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kirschhaubchen

»Seit dem 5. Mai 2015 ist alles anders.
Manchmal vergehen die Tage wie in Trance.
Das sind die Tage, die ich lieber mag.

Da spiire ich den Schmerz nicht so sehr.“

Brigitte Magnet



Die Welt steht stil, weill Kathi fehlt

Am 5. Mai um 5:30 Uhr horte mein Kind auf zu atmen und machte sich leise auf den
Weg in ein anderes Leben. Ein Leben ohne diesen schrecklichen Krebs, der 16 Monate
ihr standiger Begleiter war. Seitdem ist die Welt nicht mehr so, wie sie davor war.

Fur manche Dinge wird es niemals die passenden Worte geben. Manche Dinge
mochte man auch nie erleben mtissen. Und dennoch passieren sie. Kathis friiher und
unbegreiflicher Tod ist fur mich als ihre Mama immer noch ein Schock, der nun lang-
sam der gnadenlosen Gewissheit weicht. Sie ist einfach nicht mehr da. Ich kann sie
nicht mehr umarmen, umsorgen, mit ihr lachen, weinen, sie begleiten und bewun-
dern fur ihre Zuversicht, ihren Mut und ihre Dankbarkeit fur die vielen kleinen, scho-
nen Dinge in ihrem Leben. Ich vermisse sie. Tausendmal am Tag.

Dass Kathi eine schwere Zeit vor sich haben wurde, war am Donnerstag vor ihrem
Tod zur grausamen Realitdt geworden, dem Hoffen und Bangen wurde ein jahes Ende
gesetzt. Das letzte MRT war schlecht ausgefallen. Die 30 Gehirnmetastasen zeigten
ein rasantes Wachstum. Man konnte mittlerweile klar ausschliefSen, dass das Wachs-
tum eine vortibergehende Nebenerscheinung von PEM (ein humanisierter und mon-
klonaler Antikérper und Arzneistoff zur Behandlung von metastasiertem schwarzen
Hautkrebs. ) war. PEM hatte nicht die Wirkung gezeigt, die wir uns alle so sehr ge-
wiinscht hatten. Kathi nahm die Nachricht gefasst auf und besprach mit ihrer Arz-
tin im Detail, was auf sie zukommen wurde. Selbst in dieser Situation wollte sie die
Kontrolle nicht verlieren, obwohl es nichts mehr zu gewinnen gab. Es war nur mehr
eine Frage der Zeit, wann wichtige Korperfunktionen durch die Krankheit massiv in
Mitleidenschaft gezogen wiirden. Es war viel davon die Rede, wie Schmerzen zu ver-
meiden waren. Kathi blieben noch ein paar Wochen, bestenfalls Monate. Mein Kind
war zu verzweifelt, um mir diesen Wahnsinn selbst mitzuteilen. Diese Aufgabe uber-
nahm ihre Arztin. Wie schon so viele Male vorher weinten Kathi und ich erst einmal
furchterlich und hielten uns fest. Dann trockneten wir die Trdnen und beschlossen,
einfach weiterzumachen. So wie die vielen Male vorher. Was wdre denn die Alterna-
tive gewesen?

Freitag erhielt sie ihre sechste Gabe PEM, tapfer und mit der verzweifelten Hoff-
nung, dass dies vielleicht die entscheidende Wende bringen wtirde. Am Wochenen-
de war Kathi zwar stationdr ans AKH gebunden, tagsuber durfte sie allerdings zu
mir. Am Samstag malte ich noch mit Freunden in einer Blitzaktion ihr Zimmer aus
und richtete es ein. Sie sollte es fein haben, ein gemtitliches Zuhause mit Blick in den



Garten. Kathi freute sich riesig tiber ihr neues Reich und konnte es kaum erwarten, es
mit dem Krankenzimmer auf der Onkologie zu tauschen. Ich war ubergliicklich, ich
konnte etwas fur ihr Wohlbefinden tun.

Am Sonntag holte meine jlingere Tochter Julia Kathi vom AKH ab und brachte sie
zu mir nach Hause. Chrisi, ihre Freundin, war zum Brunch da und auch Kathis Papa
fand sich bei uns ein. Es war rundum gemtitlich. Die Stimmung war ein weniqg ge-
ddampft wegen der schlechten Befunde, aber Ruckschldge hatten wir doch schon so
oft. Ich erinnere mich an einen Moment, der immer wieder vor meinem geistigen
Auge ablduft. Nachdem ihre Schwester und ihre Freundin gegangen waren, sajs Kathi
uns am Tisch gegentiber. Wir hielten beide ihre Hdande, Papa ihre rechte, ich ihre linke
Hand. Sie sah uns an und flehte fast trotzig: ,Ich will nicht, dass es schlechter wird, als
es jetzt ist.“ Ein Wunsch, der ihr erflillt werden sollte.

Am Abend drehten wir noch eine kleine Runde mit Jakob, unserem Hund. Kathi
war mude und konnte nur sehr langsam gehen. Im Park setzte sie sich auf eine Bank
und sah Jakob und mir beim Spielen zu. Auch dieses Bild geht mir nicht aus dem Kopf.
Sie sah uns zu, als wdre sie ganz weit weg.

Am Abend brachte ich sie zurtick ins AKH und setzte sie vor der Eingangstur ab.
Wir verabschiedeten uns voneinander und vereinbarten, dass ich sie am Montag zu
Mittag wieder abhole. Sie wollte noch zu einem Bluttest und die Entlassungspapiere
abwarten und mich dann anrufen, damit ich sie abhole. Aber sie meldete sich nicht.
Nach Mittag wurde ich unruhig und rief auf der Station an. Die Arztin teilte mir mit,
dass heute kein guter Tag wdre. Kathi sei erschopft und schlafe tief und fest. Meinen
Besuch wurde sie gar nicht bemerken. Ich solle mir keine Sorgen machen, sie hdtte
keine Schmerzen.

Abends hielt ich es dann doch nicht aus und fuhr zu ihr ins AKH. Kathi lag in ihrem
Bett und registrierte meine Anwesenheit tatsdchlich nicht. Ihr Schlaf glich eher ei-
nem Koma. Ich streichelte sie und redete beruhigend auf sie ein. ,Alles wird qut, StifSe.
Schlaf gut. Morgen ist wieder ein besserer Tag!”

Als ich wieder zu Hause war, rief ich zur Sicherheit noch Kathis Arztin an. Zu viele
Fragen gingen mir durch den Kopf. Ob sie Morphine bekommen hdtte, weil sie gar
so reglos schldft? Als sie mir versicherte, dass dies nicht der Fall wdre, Kathi keine
Schmerzen hadtte, einfach nur so, so erschopjft wire, konnte auch ich irgendwann ein-
mal Schlaf finden. Morgen ist sicher ein besserer Tag. Bitte, lass es so sein!

Am ndchsten Morgen, kurz vor sechs Uhr, ldutete mein Handy. Ein Arzt der Onko-
logie teilte mir mit, dass Kathi um halb sechs Uhr verstorben war. Inre Atmung hatte
ausgesetzt. Nein! Nein! Nein!



Seitdem ist alles anders. Manchmal vergehen die Tage wie in Trance. Das sind die
Tage, die ich lieber mag. Da spure ich den Schmerz nicht so sehr.

Kathis Freunde und Wegbegleiter sind sich alle einig. Inr Buchprojekt muss ver-
wirklicht werden. Die Book Release Party, die sie am 14. Juni 2015 geben wollte, kam
leider nicht mehr zustande. Aber StfSe, ich verspreche dir alles zu tun, damit deine
Geschichte gelesen wird. Du hast es dir verdient.

In unendlicher Liebe
Mama @



Hallo zusammen ...

.. bis jetzt waren ein Kugelschreiber und ein schwarzes Notizbuch meine Gedacht-
nisstutzen fur diesen Blog. Zugegeben, da bin ich doch ein wenig altmodisch. Aber
heute ist der richtige Tag, um mit meiner Geschichte online zu gehen und euch
mitzunehmen in mein neues Leben. Wenn man krank ist, hat man durch sein Ver-
halten aktiv dazu beigetragen, so denkt man hinlanglich. Man hat seinem Korper
zu viel zugemutet, man war unvorsichtig beim Sport oder hatte die warme Jacke
an einem Regentag nicht angezogen. Sie einfach sorglos am Haken hangen lassen.
Ich habe Krebs bekommen, nicht weil ich fahrlassig gehandelt habe oder etwa
falsch angezogen war. Nein, einfach nur so. Ablegen kann ich es nicht, es ist seit
14. Janner 2014 ein Teil von mir, meiner Familie, meinen Freunden und jetzt auch
von euch allen da draufden, die meine Geschichte lesen werden.

Es sollten elf Monate nach Kathis Tod vergehen, bis ich in der Lage bin, meine Zeit
danach zu beschreiben. Meine Tochter hat mir ihr Buchprojekt als Vermdchtnis hin-
terlassen. Sie begann wdahrend ihrer Krankheit einen Blog zu schreiben, vorerst nur,
um ihre Freunde auf dem Laufenden zu halten. Als sie entdeckt, dass ihre Geschichte
auch von vielen anderen Menschen gelesen wird, wird das Schreiben fur sie zu einem
Ventil. Zu einem Ventil, diesen unbegreiflichen Schicksalsschlag in Worte zu fassen
und somit zu verarbeiten. Als sich abzeichnet, dass es fur sie moglicherweise nicht
gut ausgehen kénnte, plant sie, ihren Blog als Buch herauszubringen. Sie méchte eine
Spur hinterlassen, mochte ihrer Geschichte und ihrem Leben Bedeutung geben. Sie
sturzt sich in die Arbeit, entwirft das Buchcover, sucht sich einen Verlag, plant die
Veroffentlichung als grofSes, frohliches Fest flir den 14. Juni 2015. Fast eineinhalb Jahre
nach der schrecklichen Diagnose. Der Krebs Idsst ihr nicht gentigend Zeit, sie stirbt im
Mai 2015. Inren Wunsch zu erfullen, sehe ich nun als meine wichtigste Aufgabe. Das
ist alles, was ich nach ihrem Tod noch fur sie tun kann.

Immer wieder habe ich mir die Frage gestellt, wer dieses Buch denn tiberhaupt lesen
mochte? Was soll ein Heldinnenroman, bei dem die Hauptfigur am Ende nicht siegt,
sondern stirbt? Wer hat Lust darauf, so eine Geschichte zu lesen? Sicherlich niemand,
der an Krebs erkrankt ist. Aber vielleicht doch Menschen, die einen lieben Angeho-
rigen oder Freund wdhrend der Krankheit begleiten und betreuen. Vielleicht macht
es doch Sinn, aufzuzeigen, dass nicht alles nur schlimm und aussichtslos war. Dazu,
so dachte ich mir, sollte man ein Nachwort schreiben. Wie geht das Leben danach



weiter? Wie schafft man es, trotzdem jeden Tag aufzustehen und sich nicht mit Me-
dikamenten vollzupumpen? Wie findet man das Leben wieder schén und lebenswert?

Ich weifs es nicht, ich bin Monate danach noch mittendrin es herauszufinden.
Ich durchlebe eine seelische Erschlitterung, die mir jedes Gefuhl von Sicherheit und
Vertrauen genommen hat. Ich kann erst ein paar Fragen beantworten. Ich hdnge
jeden Tag meinen Gedanken nach, vermisse sie tausendmal am Tag. Denke an die
vielen ,letzten” Male. Das letzte Mal, als ich sie bei Bewusstsein gesehen habe, der
letzte gemeinsame Spaziergang, das letzte gemeinsame Friihstlick, der letzte Urlaub,
ihr letzter Geburtstag, die unzdhligen, wunderschonen Momente, die sich nun nicht
mehr wiederholen. Gleichzeitig qudle ich mich durch die ,ersten” Male. Das erste Mal
Muttertag ohne Kathi. Ihr 31. Geburtstag, an dem sie nicht mehr da ist. Mein Geburts-
tag, an dem sie mich nicht mehr mit einem liebevollen Geschenk tiberraschen wird.
Das erste Weihnachten ohne Kathi, wo sie Weihnachten doch so liebte. Silvester mit
den guten Neujahrsvorsdtzen. Und ihr erster Todestag.

Nie vorher in meinem Leben habe ich so viel geweint, wie in der Zeit ihrer Krankheit
und nach ihrem Tod. ,Cry me a river®, diese hdufige Textzeile in englischen Liebes-
liedern fallt mir dazu ein. Diese Zeile schien mir gemdj$ dem mir eigenen pragmati-
schen Ansatz immer ubertrieben. Doch ich wurde eines Besseren belehrt. Ich glaube
nun, man kann tatsdchlich so viele Trdnen vergiefsen. Kathis Tod ist fur mich der
bislang grofste Schmerz in meinem Leben. Ich fuihle mich, als hdtte man mir einen
Teil meines Korpers weggerissen und die Wunde hdngt nun in Fetzen an mir. Meine
Psychologin hat mir geraten, mir vorzustellen, diese losen Enden wieder behutsam
aufzurollen und an mich heran zu holen. Eine Vorstellung, die mir logisch erscheint,
ich schaffe es aber nur unzureichend, darin Trost zu finden. Eine Sttitze finde ich in
Julia. Sie versteht auch ohne Worte, wie es mir geht. Wir trauern zwar unterschiedlich,
aber wir trauern beide um den wichtigsten Menschen in unserem Leben.

Ich hatte 16 Monate Zeit, um mich auf das Unfassbare gefasst zu machen und den-
noch war ich véllig tiberrascht, als sie dann doch starb. Auch heute noch, und wdh-
rend ich diese Zeilen schreibe, ist die Vorstellung, dass sie tatsdchlich nicht mehr zur
Ttir hereinkommt, mich nicht mehr anruft, vollig unvorstellbar. Es kann doch nicht
sein, es darf doch nicht sein, dass meine Tochter nun nicht mehr da ist. Ich begreife
nicht, dass das alles passiert ist.



Blogeintrag, Montag, 16. Juni 2014

Late Check-in im Penthouse

Mama schnappt mich, packt meinen Rucksack, wir verabschieden uns von Charly
und sitzen auch schon im Taxi Richtung AKH. Am Sonntagabend ist kaum Verkehr
und nach kurzer Zeit passieren wir den Haupteingang. Das AKH ist um 21:30 Uhr
wie ausgestorben und wir bekommen zum ersten Mal sofort einen Lift, der uns in
den obersten Stock (Station 21J) befordert. Dort angekommen werde ich wie ein VIP
in Empfang genommen. Das Zimmer steht bereit, und zwar ein 3-Bett-Zimmer mit
nur einem Bett. Der diensthabende Oberarzt ist sehr hilfsbereit und einfuhlsam
und kennt meine Krankenakte. Enttauscht ist er nur, dass er mir kein Blut abneh-
men darf, dafiir ist bereits meine Arztin gerufen worden. Sie trifft kurz darauf ein,
zapft mir uber Mr. Porter jede Menge Blut ab und lasst sich von Mama und mir auf
den neuesten Stand bringen. So wie es aussieht, stehen das erste Mal Nebenwir-
kungen am Programm.

In den nachsten funf Tagen mutiere ich zum lebendigen Beipackzettel. Alle Ne-
benwirkungen, egal in welcher Haufigkeit sie bei den Probanden aufgetreten sind,
treten bei mir auf. Fieber, Haarausfall und Mudigkeit hatte ich bereits im Vorfeld.
Das bedeutet aber nicht, dass diese von neuen Symptomen abgelost werden. Nein,
um nun das erste Mal wirklich das Gefuhl zu haben krank zu sein, gesellen sich an-
dere Dinge einfach dazu und ich komme kaum aus dem Bett. Durchfall, rote Flecken
am ganzen Korper und empfindliche Handflachen und Fufésohlen sind nur einige
der Nebenwirkungen. Jede Menge Infusionen fliefen uber eine Cocktailmaschine,
ahnlich einem Verteiler, in meinen Korper. Ich bekomme etwas, dass das Fieber
langsam aber sicher sinken lasst, etwas, damit ich nicht dehydriere und etwas, da-
mit ich wieder zu Kraften komme. Die nachsten Tage bringen immer wieder neue
Zustande, die mich beinahe wahnsinnig machen. Der Rote-Flecken-Ausschlag
reicht von den Augen bis zu den groflen Zehen. Neu daran ist, dass er nun auch
noch juckt. Meine Augen sind blutunterlaufen und der Appetit hat sich verabschie-
det. Zudem verdndern sich meine Muttermale (Farbe und Oberflachenbeschaffen-
heit) und ich bekomme am Dekolleté und am Riicken kleine Hautwarzen. Trotz der
Ansammlung an Nebenwirkungen, die mich wirklich fertigmachen, scheint mein
Korper nach wie vor samtliche Funktionen aufrechtzuerhalten. So gesellt sich zu
meinen Beipackzettelsymptomen auch noch die Periode. Wenn auf etwas Verlass
ist, dann, dass sie punktlichst in den unmoglichsten Situationen erscheint!
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Die Krebstabletten sind vorerst einmal nicht in der Medikamentenschachtel, sind
sie doch die Ursache fur meinen Zustand. Um den Hautausschlag in den Griff zu
bekommen, werde ich mumifiziert. Zunachst bekomme ich eine Tube (Zahnpasta-
grofde) der im AKH gefertigten Cortisoncreme. Ich soll damit meinen Korper zenti-
meterdick einschmieren. Mein Blick wechselt irritiert zwischen Tube und Arztin, da
ich mich dieser Herausforderung nicht gewachsen fuhle. Die Schwester bringt die
zweite Tube und am Nachmittag soll die grofSere Verpackungseinheit verfugbar
sein. Die Schwester hilft mir, mich dick einzucremen und dann darf ich mich auf
Leintucher legen und werde fest verwickelt. Fur die néchsten zwei Stunden wer-
de ich das Bett als Mumie hiuten. Worauf ich mich noch verlassen kann, ist mein
Schlaf. Und so schlummere ich tatsdchlich die nachsten zwei Stunden im Creme-
laken. Die Creme ist beinahe ohne Ruckstande eingezogen und die Haut fuhlt sich
schon viel besser an. Das Fieber geht auch ein wenig zuruck und ich habe einen Tag
Pause von den Blutabnahmen. Mein CRP ist nach wie vor leicht erhoht, sinkt aber
langsam. Neu ist die Zusammenlegung mehrerer kleiner roter Flecken auf meiner
Haut zu einem groféen, heifSen und sehr schmerzhaften Fleck. Nach einem kurzen
Blick auf den Beipackzettel und Rucksprache mit dem Dermatologen weifd ich, dass
es sich um eine Entzindung der Fettschicht der Haut handelt. Nichts, was die Wun-
dercreme nicht auch noch schaftt.

Die Woche vergeht schnell und jeden Tag geht es mir etwas besser. Tabletten
gibt es um 6:30 Uhr, Fruhstiick um 7:00 Uhr, Blutabnahme um 9:00 Uhr, Mumifi-
zierung Nummer 1 um 10:00 Uhr, Visite um 11:45 Uhr, Mittagessen um 12:00 Uhr
usw. Mama ist jeden Tag hier und sorgt fur mein leibliches Wohl und Unterhal-
tung. Die Uniform der Penthouse-Station steht ihr hervorragend und ihr Outfit ist
Shopping Queen verdachtig.

Ich konzentriere mich voll und ganz darauf, wieder zu Kraften zu kommen. Am
Samstag geben sich meine Freunde Mietzi und Tobi das kirchliche Jawort und ihr
Sohn Leo wird getauft. Ich als Trauzeugin und beste Freundin mochte dabei natur-
lich auf keinen Fall fehlen und bin, wie immer, eine Vorzeigepatientin mit eiser-
nem Willen. Am Freitag darf ich das Krankenhaus auch tatsachlich verlassen. Ich
soll am darauffolgenden Montag wieder mit den Tabletten (vorerst ohne Cortison)
anfangen und beobachten, wie mein Korper sie vertragt. Ubergliicklich verlasse ich
am Freitag mit Oliver das AKH und beziehe zu Hause das Sofa. Kuscheldecke, TV
und Tee helfen mir, mich zu regenerieren.

Am Samstag bin ich fit fur die Trauung, wobei mir die Strapazen der letzten
Tage anzusehen sind. Ich bin so froh, dass ich es geschafft habe dabei zu sein und
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geniefe die Zeit mit meinen Freunden.

Das waren echt harte Tage und sie sollen sich nicht wiederholen. Die Reise nach
Belgrad ist verschoben, aber nicht aufgehoben, und das nachste Highlight, auf das
ich hinarbeite.

Die Betreuung von Kathi erfordert viel Zeit und Kraft, vor allem, weil sich der Krebs nie
an einen vorgegebenen Plan hdlt. Flexibilitdt und Anpassungsfdhigkeit sind standig
gefordert. Umso mehr geniefSe ich die Wochenenden, an denen Kathis Freund Oliver
ihre Betreuung ubernimmt. An diesen Tagen sehe ich sie kaum und hére sie nur am
Telefon, wenn es wirklich etwas Wichtiges zu vermelden gibt. Ich génne den beiden
die gemeinsame Zeit.

Doch dieses Wochenende ktindigt sich wieder eine kleine Katastrophe an. Oliver ist
unruhig und froh, Kathi wieder bei mir abliefern zu kénnen. Er kommt nur alle zwei
Wochen von Deutschland nach Wien und hat keine Routine im Umgang mit seiner
Freundin als Krebspatientin. Er mochte so viel Gutes tun, weifS aber, wie so viele, nicht,
wie er das anstellen soll. Kathi ist dann meist ungehalten, weil er ihre Wiinsche nicht
erkennt. Sie streiten viel und oft. Sosehr sie sich tber seine Besuche freut — wenn ihre
grofsen Erwartungen dann nicht erfullt werden, ist sie frustriert.

Als Kathi fiebernd bei der Ttir hereinkommt, weif$ ich sofort, dass es eine unruhige
Nacht werden wird. Ich mache ihr Bett zurecht, helfe ihr beim Umziehen und beschlie-
e, sofort ihre Arzte zu verstdndigen. Ich méchte Kathi nicht unnétig beunruhigen,
aber ich sehe, dass rasche Hilfe notwendig ist. Wie so oft reagieren Kathis Arzte um-
gehend auf unsere telefonischen Hilferufe und wir werden sofort ins Krankenhaus
beordert.

Wir bestellen ein Taxi und fahren auch schon los. Ich bin wiederum uberwiltigt,
mit welcher Fursorge wir mitten in der Nacht erwartet werden. Obwohl Kathi die Pa-
tientin ist, findet sich immer wieder jemand, der auch mich kurz wahrnimmt und mir
einen aufmunternden Blick zuwirft. Das tut gut, ich bin vollig erledigt. Kathi ist in so
einem erbarmungswurdigen Zustand, ich bekomme es mit massiven Beklemmungen
zu tun. Sie wird mir doch nicht sterben? In solchen Momenten tiberkommt mich Pa-
nik und ich habe Angst, dass sie mir sofort genommen wird.

Kathi muss dieselben Gedanken gehabt haben. Sie spricht das erste Mal mit mir
vollig offen und ntichtern tber ihren moglichen Tod. ,Mama, wenn das der Preis ist,
dann mochte ich keine Medikamente mehr, dann maéchte ich einfach nur sterben.”
Ich bin ganz ruhig und gefasst und weifs, dass das ein wichtiger Wendepunkt in unse-
rem Leben ist. Ich bin stark, denn mein Kind braucht eine starke Mutter. Kathi méchte
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etwas loswerden. Sie erzahlt mir, dass sie unbedingt verbrannt werden médchte, dass
Organe ihres Korpers, soweit verwertbar, der Forschung zur Verfugung gestellt wer-
den sollen, und dass sie sich selbst einen schénen Friedhof aussuchen mochte. Ein
Wunsch, den ich voll respektiere. Unser Familiengrab in Traiskirchen kommt fur sie
nicht in Frage, sie mag die Stimmung dort nicht.

Das hdngt wohl auch damit zusammen, dass kurz nach Kathis Diagnose liberra-
schend mein Bruder verstarb. Bel seinem Begrdbnis stand ich vollig neben mir. Ich
konnte der Trauerzeremonie gar nicht folgen. Ich war véllig fixiert auf Kathi und be-
tete instandig, dass der ndchste Sarg, hinter dem ich hergehen muss, nicht der Sarg
meiner Tochter ist. Was sich Kathi wdhrend der Beisetzung dachte, daran wage ich
gar nicht zu denken.

Nur ein paar Monate spdter, im Juli 2014, verstarb meine Mutter. Sie litt an Demenz
und ich hatte ihr nie erzdhlt, dass ihre Enkelin an Krebs litt. Meine Mutter sehnte
sich nach dem Tod, hatte keinen Lebenswillen mehr. Ich sah ihren Tod als eine Art
Erlésung an und war mir sicher, dass sie ihrem Lieblingssohn nachgefolgt und gut
aufgehoben war. Kathi war bei der Beisetzung dabei. Die Hitze und die unbarmherzi-
ge Sonne machten ihr schwer zu schaffen. Sie musste lange Kleidung tragen, die ihren
ganzen Korper vor den Sonnenstrahlen schutzte. Inre Haut war durch die Behandlun-
gen und Medikamente extrem empfindlich geworden. Sie trug einen grofSen Hut und
safs, wahrend wir dem Sarg zum offenen Grab folgten, auf einer Bank im Schatten. Sie
wirkte vollig distanziert, als wdre sie nur zufidllig hierher geraten. Ich fing einen Blick
von ihr auf und wusste, was sie mir sagen wollte. Nicht dieser Friedhof, ich brauche
ein schattiges Pldtzchen. Einen Wunsch, den ich nach ithrem Tod auch erfullt habe.
Wir hatten uns, trotzdem wir es uns fest vorgenommen hatten, nie gemeinsam auf
die Suche begeben.

Kathi wollte leben, mit aller Kraft. Sie kdmpfte wie eine Lowin um mehr Zeit auf
dieser Erde. Die Auseinandersetzung mit ihrer Sterblichkeit verdrdangte sie so gut es
ging, sobald es ihr korperlich besser ging. Eine Einstellung, die ich ihr nicht verdenken
kann.
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Blogeintrag, Dienstag, 14. Oktober 2014

Es LOhHt sich fast wie krebsfrei an

Gestern habe ich mit Mama eine Hot Yoga Stunde besucht. Mister Bruno hat uns 9o
Minuten ordentlich ins Schwitzen gebracht und ich habe danach genau gewusst,
was ich machen mdochte. ,Ich werde morgen zum Bikram Yoga gehen®, verkiinde
ich stolz und freue mich.

Meinen ,I will make it“-Tag starten Mama und ich mit einem tollen Fruhstuck.
SchlieRlich haben wir dafur gestern geschwitzt! Gestarkt mache ich mich auf den
Weg ins AKH, da ich ein neues Rezept fur Tafinlar brauche. Wieder geht es zur Pal-
liativabteilung 17K und Unwohlsein macht sich in mir breit. Ich steuere auf die
Wartezone zu und nehme Platz. Meine Arztin, mit dem Ricken zu mir gewandt,
unterhalt sich mit einem Patienten, der in einem Krankenbett liegt; es hort sich
zunachst wie ein Streitgesprach an. Ich bin nicht hier, um zu lauschen, aber da ich
direkt danebensitze, verfolge ich unweigerlich den Gesprachsverlauf.

Zu Beginn des Lauschangriffes urteilte ich vorschnell und bin grantig, weil ich
nicht verstehe, warum er sich uberhaupt aufregt. Er ist um einiges alter als ich, ist
verheiratet und hat einen Sohn. Dinge, die ich vielleicht nicht mehr erfahren wer-
de.Jelanger ich zuhore, desto mehr geniere ich mich fur meine voreiligen Schlusse.
Der Krebspatient ist ohne vorangegangene Information auf die Palliativabteilung
gebracht worden. Er versteht uberhaupt nicht, was er hier soll und ich kann seine
Abneigung gegen diese Abteilung zu 100 % teilen und nachvollziehen. Er hat To-
desdngste und will hier nicht sein. Sollte seine jetzige Therapie nicht helfen, moch-
te er nicht auf diese Station verlegt werden, da bringt er sich eher um. Er hat keinen
und nichts mehr, was ihn am Leben halt. Er hat Angst, dass er seine Medikamente
nicht mehr weiter verabreicht bekommt, da seine behandelnden Arzte offensicht-
lich keine Chancen mehr sehen, wenn sie ihn hierher abschieben. Ich bin fassungs-
los und kampfe mit den Tranen. Der Patient will einfach nur Informationen, Ver-
standnis und jemanden, der ihm zuhort. Meine Arztin hat mich bemerkt und hort
ruhig und interessiert weiter ihrem Patienten zu.

Er erzahlt, dass er vor Therapiebeginn fleif3ig walken war und leidenschaftlicher
Boogie-Tanzer ist. Er hatte sogar zwei Tanzpartnerinnen und sie haben den Boogie
oft zu dritt getanzt und mit dieser Besonderheit die eine oder andere Tanzflache
leergefegt. Jetzt hat er Angst, dass er aus dem Bett nicht mehr rauskommt, und
setzt sich selbst kleine Ziele fur die Zeit nach der Chemo. Eines ist beispielsweise,
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dass er alle drei Tage duscht, da das sehr viel Zeit in Anspruch nimmt und es furch-
terlich anstrengend fur ihn ist. Ich werde auf eine Art mit meiner Krebserkrankung
konfrontiert, dass ich kaum atmen kann. Ich schlucke die Tranen runter und be-
schliefSe, den heutigen Krankenhausbesuch mit meiner Psychologin Mag. Hoff-
nung zu besprechen.

Meine Arztin hat jetzt Zeit fiir mich und bringt mir das neue Rezept. Wir plau-
dern kurz und ich erzdhle ihr von einem tollen Comic, der letzten Freitag in einer
Zeitungsbeilage zum Thema Krebs-Immuntherapie abgebildet war. Da sie eine
Prasentation fur Interessierte vorzubereiten hat, bittet sie mich um die Grafik. Ich
habe offenbar sehr davon geschwarmt! In zwei Wochen sehen wir uns wieder zur
Blutabnahme und zur Schadel-MRT. Ich erzahle ihr, dass ich bereits fleif3ig recher-
chiert habe und sehr positiv auf die neue Therapie blicke. Mir ging es eher um die
fehlende Information, als mir bei meinem letzten Besuch die neue Therapie ,vor
den Latz geknallt wurde®. Mir wird nochmals versichert, dass wir gemeinsam ent-
scheiden und sie mir die beste Behandlung schnellstmoglich zur Verfugung stel-
len wollen. Da Tafinlar noch Wirksamkeit zeigt, kann im weiteren Verlauf wieder
darauf zuruckgegriffen werden, sollte die Immuntherapie nicht den gewunschten
Erfolg bringen. Meine Arztin ist am Sprung zur Visite, eine wichtige Frage mochte
ich dennoch loswerden, namlich, ob wir noch dieses Jahr mit der neuen Therapie
anfangen werden. Sie antwortet mir, dass selbstverstandlich versucht wird, das
neue Praparat so schnell wie moglich genehmigt zu bekommen, aber wir konnen
nicht in die Zukunft sehen.

Mir geht der Patient nicht aus dem Kopf. Wahrend ich auf die Genehmigung des
Rezeptes warte, lasse ich das mitgehorte Gesprach Revue passieren. Ich freue mich
auf meine Psychologin, da ich viel zu berichten habe. Ich werde zum Bikram Yoga
gehen, ich war in der Firma, um meinen Pensionsantrag auszufullen, ich mache
erste Erfahrungen mit TCM-Onkologie und fuhle mich sehr wohl dabei und und
und. So, noch schnell eine Mail an Mr. Cherrytree, vielleicht kann er sich um den
Patienten kimmern. Und jetzt geniefde ich weiter das Gefuhl, ,krebsfrei” und ,nor-
mal® zu sein.

©@ Nur ein paar Tage sind seit der erschreckenden und becdngstigenden Nachricht, dass
die bisherige Therapie mit Tafinlar nicht erfolgversprechend ist, vergangen und wir
haben uns schon wieder an die verdnderte Situation gewohnt. So lduft es eigentlich

seit Beginn der Krankhett.
Eine schlimme Nachricht kommt, man droht daran zu zerbrechen. Man heult, ist
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wutend, versucht sich zu beruhigen und zu trosten. Ich spreche von Kathi und von mir.
Kathi ist die Patientin, als Einsatz wird ihr Leben gefordert. Ich bin ihre Mutter, ihre
engste Bezugsperson, die Vertraute im Krebswahnsinn. Zuerst wird die Information
mit mir geteilt, von mir erwartet sie sich Zuspruch, Zuversicht und Unterstlitzung.
Dann entscheidet sie, was sie weitergibt. Letztendlich schreibt sie ihre Gedanken ein
paar Tage spdter in ihren Blog und macht die Information fur die Leser zugdnglich.

Wenn ich offene Fragen habe, aber bei Kathi nicht nachfragen maéchte, lese ich
aufmerksam ihren Blogeintrag. Als Bestdtigung daftr, wie viel sie aufgenommen
hat, was sie verstanden hat. Ich bin sehr sensibel geworden, ich spure, wann Kathi
zumacht und drdnge sie auch nicht. Wenn ich einen Rat geben kann bezuglich des-
sen, wie mit einem Angehorigen oder Freund umgegangen werden soll, der an einer
schrecklichen Krankheit leidet, dann ist es ganz klar dieser: dem Patienten folgen,
ihm die Richtung vorgeben lassen. Nicht belehren, nicht besser wissen, nicht drdngen.
Voll und ganz auf den Patienten einstellen. Er weifs in seinem tiefsten Innersten ganz
genau, was los ist, er weifs, was er braucht, was er vertrdgt. Er gibt das Tempo vor, das
ist seine alleinige Entscheidung. Und ein liebender Begleiter akzeptiert das und ist fur
ihn da, in allen Situationen.

Die Begegnung mit dem Patienten auf der Palliativstation hat Kathi zutiefst ver-
stort. Sie hat es mir erzdhlt, ein wenig unzusammenhdngend. Ich konnte nicht genau
herausfinden, worauf sie hinauswollte. Nachdem ich den Blogeintrag gelesen hatte,
wusste ich jedoch, was sie gemeint hat. Auch sie will nicht mehr leben, wenn die End-
station die Palliativabteilung ist. Sie aktiviert wieder einmal ihre ganze Energie, sucht
den TCM-Onkologen auf, nutzt jeden Tag, an dem es ihr gut geht. Verausgabt sich
beim Yoga, fahrt Auto, reist nach Belgrad, arbeitet an ihren Selbstheilungskrdften,
will ihren Korper sptiren. Und ich mache mit, ich bin an ihrer Seite.

Ich habe Monate nach Kathis Tod mit Mr. Cherrytree Uber diesen Patienten von der
Palliativstation gesprochen, weil mich diese Geschichte so sehr bertihrt hat. Ich wollte
wissen, ob er irgendetwas bewirken konnte. Und das konnte er. Die Palliativstation
Im AKH ist, soweit ich das miterlebt habe, eine ganz besondere Station. Sie mag zwar
Endstation sein, aber die Menschlichkeit dort ist sptirbar, die Patienten werden liebe-
voll betreut. Dazu gehort auch ein mitfuihlendes Zuhoren von Mr. Cherrytree.
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Blogeintrag, Dienstag, 31. Mdrz 2015

Begutachtung Hilfswerk. Palliativ Care

Das erste Wochenende in Freiheit ist wunderbar. Mama und Jakob ziehen zu mir
und es ist so schon, sie hier zu haben. Wir machen nur tolle Dinge, essen bei Tian
und sind wieder einmal begeistert. In der Fruh pilgere ich mit dem Fahrtendienst
ins AKH und hole mir meinen Cortisonshot ab.

Am Dienstag habe ich im AKH einen Termin zur Begutachtung durch das Hilfs-
werk, um genau zu sein durch das mobile Palliativteam des Wiener Hilfswerkes. In
meinen 16 Tagen AKH-Aufenthalt war es leider nicht moglich, einen Hilfsdienst zu
finden, der zusagt, meine Versorgung mit Cortison ab dem Entlassungstag zu uber-
nehmen. Erklarungen dafur kann ich mir nur zusammenreimen - einerseits durfte
Mr. Porter ein Problem darstellen, andererseits haben viele verschiedene Telefona-
te mit vielen verschiedenen Helfern bei Uberschaubar wenigen Institutionen mei-
ne Meinung bestarkt, dass ich mich doch am besten auf mein tolles AKH-Team und
mich selbst verlassen kann. Ich mochte nicht undankbar erscheinen, aber das, was
ich hier erlebe, ist einfach schwer zu glauben und bringt mich langsam um den
Verstand. Aber fangen wir mit der ersten Begutachtung an.

Punktlich um 14:00 Uhr treffen Mama und ich im AKH zum Begutachtungster-
min ein. Im Besprechungszimmer werden Sessel und Tische arrangiert und wir
sind gespannt, was sich hier gleich abspielen wird. Mein Arzt und eine Schwester
von 21] unterstutzen Mama und mich und uns gegentuber nehmen drei Mitarbeiter
vom mobilen Palliativteam des Wiener Hilfswerkes Platz sowie eine Sozialarbei-
terin des AKH. Soziale Berufe sind definitiv eine Frauendomane, noch plakativer
kann man es nicht darstellen.

Pflegedienstleitung, DGKS, Arztin und Sozialarbeiterin stellen sich der Reihe nach
vor, verteilen Visitenkarten und ohne Umschweife kommen wir zum Problem. Das
durfte definitiv meine Diagnose sein, oder ist es doch die Tatsache, dass ich so jung
bin und einen so guten Eindruck mache? Diese Situation ist so surreal. Ich brau-
che taglich Cortison, intravenos und nein, ich spritze es nicht selbst, auch keine
Freundin oder ein Familienmitglied und ja, naturlich habe ich eine Krankenakte
und MRT-Bilder, wir sitzen schlief}lich im AKH zum Fall Kathrin Magnet. Um es
auf den Punkt zu bringen, ich benotige von Montag bis Sonntag eine Cortisongabe
uber Mr. Porter, und zwar zeitnah zum Aufstehen, damit ich keine Symptome, ver-
ursacht durch die Odeme um meine 30 Metastasen im Gehirn, bekomme. Das ware
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jetzt wohl geklart und das Begutachtungsteam erbittet sich Beratungszeit, um mir
ein Angebot zu unterbreiten. Wie bitte? Mein Arzt, Mama, die Stationsschwester
und ich ziehen uns zurtuck und lassen Zeit und Raum zur Beratschlagung. Die Kopt-
schmerzen kommen nun definitiv vom vielen Kopf schutteln. Ich weif nicht, was
hier eigentlich gerade vor sich geht. Nach kurzer Zeit bekomme ich ein Angebot:

Am Montag und Mittwoch soll ich ab 7:30 Uhr zu meinem Hausarzt in die Ordi-
nation kommen.

Am Freitag wird mein Hausarzt ab 7:30 Uhr zu mir nach Hause kommen.

Am Dienstag und Donnerstag wird eine DGKS vom mobilen Palliativteam des
Wiener Hilfswerkes zwischen 6:00 Uhr und 9:00 Uhr zu mir nach Hause kommen.

Am Samstag und an den Sonn- und Feiertagen soll ich mich ins AKH auf Station
21] begeben.

Ergo: Sei am Wochenende nicht hilfsbedurftig, und schon gar nicht, wenn du
,hur” Cortison uber Mr. Porter brauchst ...

Medikamente werden, mit vom Hausarzt ausgefulltem Verordnungsschein,
grofteils von mir besorgt. Mein Hausarzt wird instruiert und ist toll, geduldig und
ein weiterer Anker in meinem sensationellen Versorgungsteam. Das war’s fur heu-
te und ich bin furs Erste mehr als geschafft.

Jetzt einmal nach Hause und Happy Easter ...

Kathi hat uns wiederum alle verbliifft und hat sich erholt. Ihre Lebensgeister sind zu-
ruck und der Krebs ist weitgehend aus ihrem Denken verbannt. Sie ist ungemein pro-
duktiv und lauft geschdftig herum. Sie weifs, dass sie ohne Cortison nicht auskommt,
und hat letztendlich eingesehen, dass sie fremde Hilfe in Anspruch nehmen muss. Ein
Zustand, gegen den sie sich sehr lange erfolgreich gewehrt hat. Strukturiert, wie es
Ihre Art ist, hat sie binnen kurzer Zeit alle Optionen zusammengetragen. Sie ist nun
bereit, um diese Hilfe zu bitten. Ein Riesenschritt und gleichzeitig eine Riesenenttdu-
schung fur meine Tochter, denn eine akzeptable Losung kann ihr niemand anbieten.
Es stellt sich heraus, dass keine der Moglichkeiten in das bisherige Netz passt. Wir sind
ein eingeschworenes Team — ich, ihre Freunde und das grandiose Arzte- und Schwes-
ternteam im AKH. Wir sind krisenerprobt, wissen, was zu tun ist. Wir sehen das ange-
botene Hilfspaket mitleidig an. Das kann uns doch nicht wirklich weiterhelfen. Das,
was uns hier stolz prdsentiert wird, ist einfach nur schwach. Ich finde es gut, dass es
Einrichtungen wie Palliativ Care gibt, aber mit Kathis Krankheitsbild sind die Damen
mehr als Uberfordert. Ich wiirde mir wiinschen, dass Kathi ihr Cortison weiterhin im
AKH bekommt. Das erscheint mir viel sicherer.
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Kathis letzter Blogeintrag, Freitag, 1. Mai. 2015

PEM Nr. 6 um 9:00 Uhr, MRT-Besprechung 15:00 Uhr, Knopfi-Besuch, Mietzi-Besuch,
Zwiderwolken uber PEM Nr. 6, PEM geht weiter ...

»I'm not here for your entertainment.
You don’t really wanna mess with me tonight!“
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»Zeit ist immer eine wesentliche Komponente.

Zeit hat bei mir nur keine Zahl dahinter,
keiner kann sie definieren, sie ist einfach hier.
Als grofie Unbekannte.“

Kathrin Magnet
23.08.1984 - 05.05.2015
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